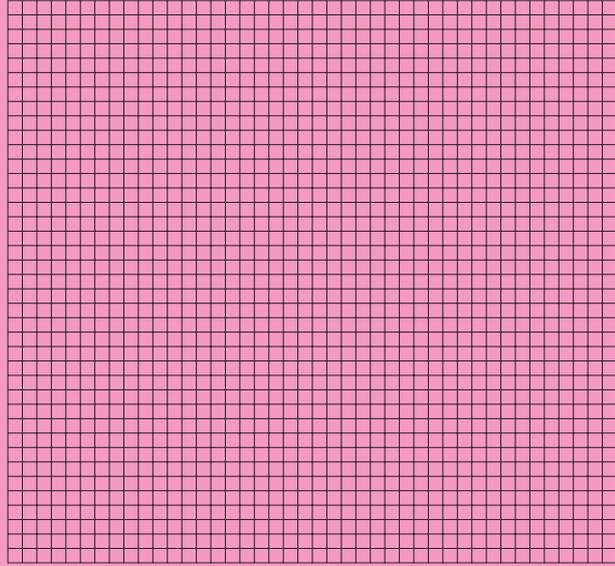
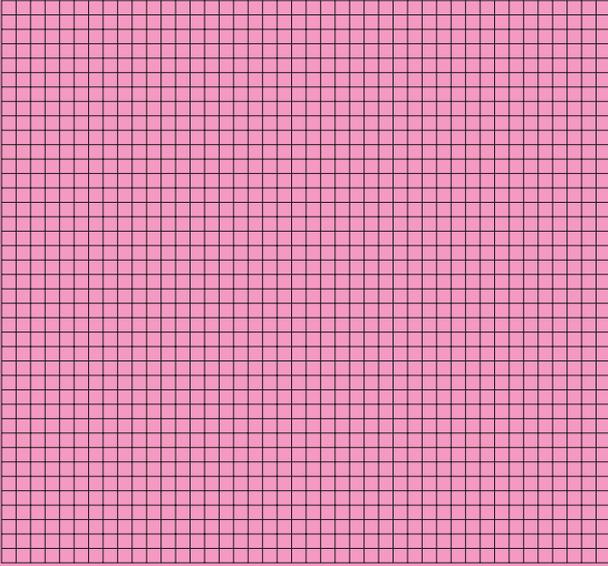
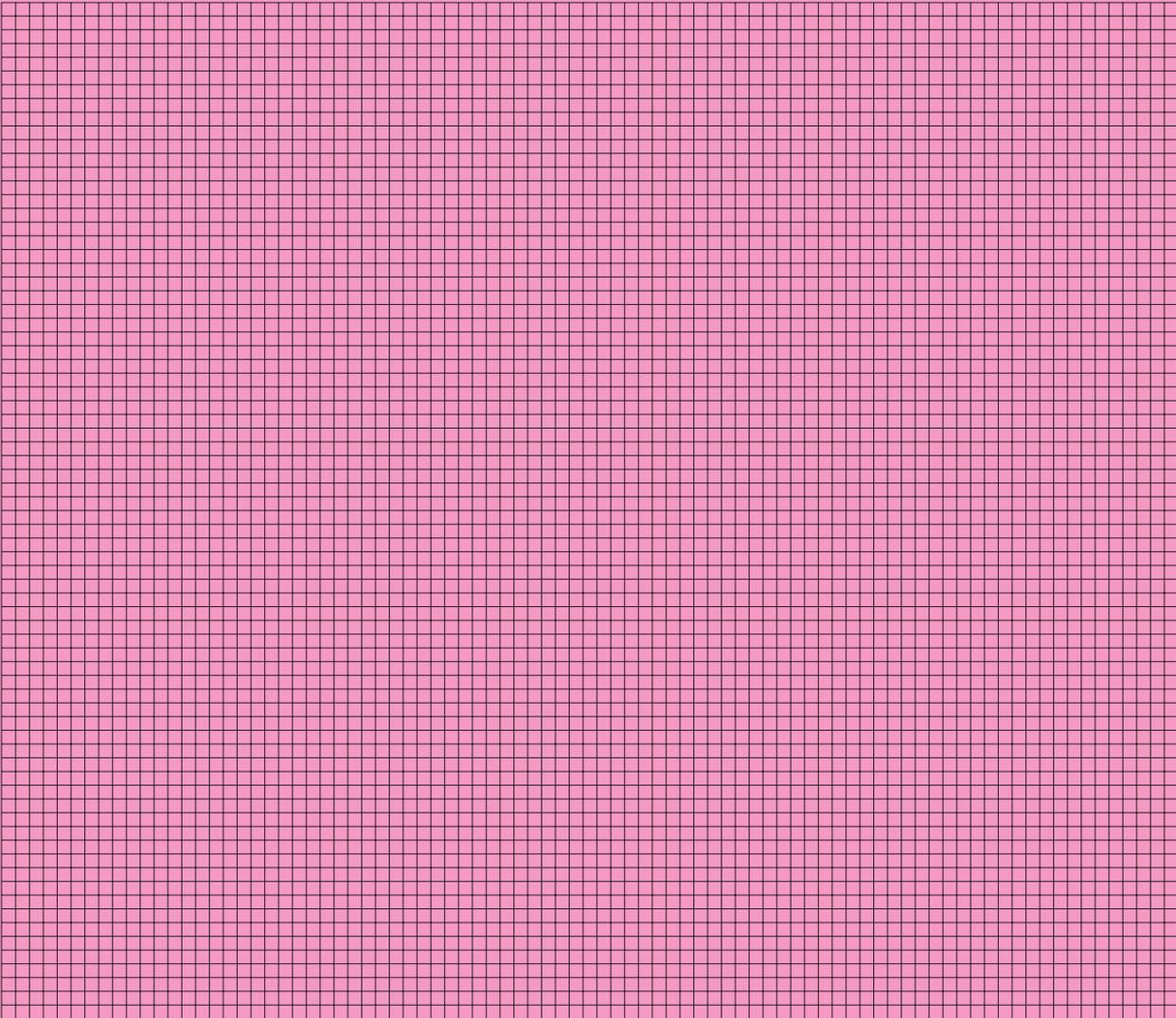


Antje Majewski



Sebastian Cichocki



The museum of peripheries and other lost documents

Das Museum in der Garage: Originale, Doubles, Zwillinge, Miniaturen

**Antje Majewski**

would like to thank / bedankt sich bei

Daniel Berndt  
 Sara Bernshausen  
 Magdalena Bichler  
 Dorothée Brill  
 Adam Budak  
 Sebastian Cichocki  
 Kenan Darwich  
 Arnold Dreyblatt  
 Dr. Clémentine Deliss  
 Dr. Insa Eschebach  
 Amélie zu Eulenburg  
 Olivier Guesselé-Garai  
 Maia Gianakos  
 Wolfgang Günzel  
 Henry Kleine  
 Oliver Körner von Gustorf  
 Jeanne Mammen  
 Dr. Brigitte Majewski  
 neugerriemschneider  
 Omar Nicolas  
 Cornelia Pastelak-Price  
 Agnieszka Polska  
 Svenja Gräfin von Reichenbach  
 Britta Pawelke  
 Burkhard Riemschneider  
 Melanie Roumiguière  
 Eva Scharrer  
 Dr. Cordia Schlegelmilch  
 Melissa Steckbauer  
 Christiane Wohlrab

**ANTJE MAJEWSKI** Born 1968 in Marl, Westphalia, lives in Berlin. Antje Majewski is best known for her series of realistic figurative paintings, which deal with existential questions of love, death, time, and history. In recent years her work has investigated the significance and use of objects in particular, and in so doing encompasses a wide spectrum of media that ranges from painting, video, photography, and text to installation and performance. For Majewski art means participation in a living open field, and for this reason many of her works are of a collective nature. **Solo exhibitions (selection)** Villa Romana, Florence (with Piotr Nathan, 2012), Kunsthaus Graz (2011), neugerriemschneider, Berlin (2011, 2008), Salzburger Kunstverein (2008), Darat al-Funun, Amman (2007), Kunsthalle Basel (2001). **Group exhibitions (selection)** »Painting of Uncertain Regions« Frankfurt Kunstverein (2012), »Animism« Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2012), »Object Atlas: Fieldwork in the Museum« Weltkulturen Museum, Frankfurt am Main. Majewski is Professor of Painting at the Muthesius Kunsthochschule in Kiel and a co-founder of the feminist artist-collective ff.

**Special thanks for the kind support / Mit herzlichem Dank für die freundliche Unterstützung**

Deutsche Bank KunstHalle, Berlin  
 Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück, Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten, Fürstenberg, Havel  
 Förderverein der Jeanne-Mammen-Stiftung e.V., Berlin  
 Weltkulturen Museum, Frankfurt am Main

**SEBASTIAN CICHOCKI** Born 1975, curator and writer, lives in Warsaw. He is Deputy Director at the Museum of Modern Art in Warsaw and curator of numerous individual and group exhibitions, including Monika Sosnowska's exhibition in the Polish Pavilion in the 52nd Venice Biennale and that of Yael Bartana in the 54th Venice Biennale. He is author of critical texts and art-related literary fictions. Publications include: »A Cookbook for Political Imagination« (with Galit Eilat), »The Future of Art Criticism as Pure Fiction«, »Spoken Exhibitions. An Institutional Opera in Three Acts«, »Mirage« (with Łukasz Jastrubczak), and »Earth Works!«.

Sebastian Cichocki

**The museum of peripheries and other lost documents**  
**(A set of possible scenarios for Y.)**

(Excerpt / Scene III)

Sebastian Cichocki

**Das Museum für Peripherien und andere**  
**verlorene Dokumente (eine Sammlung von möglichen**  
**Szenarien für Y.)**

(Excerpt / Szene III)

In which a fragment of a radio show is played. The program is based on an interview given in 1971 by an American artist, introduced as S.R. The artist, whose full name we never learn, travels across countries of the Eastern Block. The journeys evoke in him a longing for childhood in the province and memories about a »first conscious work of art«.

- Do you remember your first ever visit to a museum?
- Absolutely (laughs), perfectly well!
- Is it a funny recollection?
- Very funny. I was more or less seven years old. It was the mid 1940's. We lived with my parents in Rutherford. My father decided that it was time to do something with the seashells I would hoard in my room. Actually, it wasn't just shells, there were also insects, rocks, tree bark; I also had a few bee and hornet nests, bracket fungi, and pine cones.
- But it was especially shells that I collected, I loved them! I was in awe of their spiral shapes – it was like small architecture – like tiny houses, town districts from Mars. I would spend hours studying them through a magnifying glass, measuring them and taking notes. I felt as if I was solving the mystery of the Universe, learning the original formula of things. With the shells I would also bring sand to the room, probably some saprophytes too (laughs). I remember feeling the tiny specs of sand on my bed sheets before falling asleep.
- What did your parents think of your passion?
- I think that they were even a little proud that I had a hobby, which definitely made me different from my peers. Though they were not thrilled with the sight of mud on the floor and sand in my bed. One day my father called me and told me to follow him to the basement. There was a plaque nailed to the door saying EARTH MUSEUM IN THE SUBURBS.
- I remember it very well – the neat capital letters, dark green oil paint. And

inside, in the biggest room in the basement, my father had installed wooden shelves with empty jars for preservatives, different cases, and even an empty aquarium which I had used for the stick insects I had as a small child. He must have chucked out a whole ton of garbage to make room for it all, it was really quite moving. I spent the entire weekend moving my collection to the basement, putting everything in meticulous order. I created my own taxonomy, separating everything into classes and subclasses, pseudoscientific categories. I named the shells and produced paper labels with descriptions. Most of the information I either invented or developed on the basis of the little information I could find in the books my parents brought me from the town library. Apart from the »permanent collection«, I also arranged a special section for »temporary exhibitions« which focused on the marginal specimens in my collection: rocks or chitinous shells of insects. I remember having organized a special exhibition of the »material evidence« which confirmed the hypothesis whereby dinosaurs became extinct as a result of the earth being hit by a meteorite. All the evidence I had collected the same summer in our backyard (laughs)! I dug out some random bird bones, a strange looking rock – and that was enough to construct the rest of the story. It was the year World War II ended, I heard different stories which I would filter, they sounded like they were from another planet. I was busy creating my own museum, on the basis of my own private canons. My world was in the basement.

- Is there anything left from this childhood experience of yours?
- The basement has been buried and the house demolished in 1949. The museum is probably still underground. Exactly where it should be. All that was put in order ended up in a tomb, doomed to decay. The thought about the death of mausoleums, where things become fossilized, excites me. That is why I treat »The museum of art in the suburbs« to be my first fully conscious work of art ...

Gespielt wird ein Ausschnitt einer Radiosendung. Das Programm basiert auf einem Interview, das 1971 mit einem amerikanischen Künstler durchgeführt wurde, der als S.R. vorgestellt wird. Der Künstler, dessen vollen Namen wir nie erfahren, reist durch die Länder des Ostblocks. Die Reisen erwecken in ihm ein Gefühl der Sehnsucht nach Kindheit in der Provinz sowie Erinnerungen an ein »erstes, bewusstes Kunstwerk«.

- Erinnern Sie sich an den ersten Museumsbesuch Ihres Lebens?
- Und ob (lacht), an jede Einzelheit!
- Ist es eine lustige Erinnerung?
- Ja, sehr lustig. Ich war ungefähr sieben Jahre alt. Es war Mitte der 1940er-Jahre. Unsere Familie lebte in Rutherford. Mein Vater hatte beschlossen, dass mit den Muscheln, die ich in meinem Zimmer hortete, etwas geschehen musste. Tatsächlich waren es nicht nur Muscheln, sondern auch Insekten, Steine, Baumrinden; ich hatte auch ein paar Bienen- und Hornissenester, Baumpilze und Pinienzapfen. Aber ich sammelte vor allem Muscheln, ich liebte sie! Ihre spiralförmigen Formen faszinierten mich.
- Sie bildeten eine Art Miniatur-Architektur –, winzige Häuser, Stadtviertel vom Mars. Ich verbrachte Stunden damit, sie unter dem Vergrößerungsglas zu studieren, sie zu vermessen und mir Notizen zu machen. Ich hatte das Gefühl, das Rätsel des Universums zu lösen, die Urformel aller Dinge zu entdecken. Mit den Muscheln schleppte ich Sand ins Zimmer, wahrscheinlich auch Schimmel und Milben (lacht). Ich erinnere mich, wie mich die winzigen Sandkörner auf meinem Bettlaken vor dem Einschlafen kratzten.
- Was hielten Ihre Eltern von dieser Sammelleidenschaft?
- Ich glaube, es erfüllte sie mit einem gewissen Stolz, dass ich mir ein Hobby zugelegt hatte, durch das ich mich eindeutig von meinen Altersgenossen unterschied. Auch wenn sie den Dreck auf dem Boden und den Sand in meinem Bett vielleicht nicht so gut fanden. Eines Tages hat mich mein Vater zu sich gerufen und stieg mit mir in den Keller hinab. An der Tür war ein Schildchen genagelt, auf dem stand: ERDMUSEUM IN DEN VORORTEN.
- Ich sehe es genau vor mir – die ordentlichen Großbuchstaben, dunkelgrüne Ölfarbe. Und drinnen, im größten Raum des Kellergeschosses, hatte mein Vater Holzregale

aufgebaut, mit leeren Einweckgläsern, unterschiedlichen Behältern und sogar einem leeren Aquarium, in dem ich als kleines Kind meine Stabinsekten untergebracht hatte. Er musste tonnenweise Müll herangeschleppt haben, um Platz zu schaffen. Es war jedenfalls sehr rührend. Ich war das ganze Wochenende damit beschäftigt, meine Sammlung in den Keller zu bringen und alles ordentlich aufzustellen. Dabei entwickelte ich mein eigenes System, ich teilte alles in Klassen und Unterklassen ein, pseudowissenschaftliche Kategorien. Ich versah die Muscheln mit Namen und beschriftete Aufkleber. Diese Angaben erfand ich einfach, oder ich leitete sie von den spärlichen Informationen in den Büchern ab, die meine Eltern aus der Stadtbücherei mitbrachten. Neben der »ständigen Ausstellung« richtete ich eine Abteilung für »Sonderausstellungen« ein, die speziellen Exemplaren in meiner Sammlung gewidmet waren: Steinen oder Chitinpanzern von Insekten. Ich erinnere mich noch, dass ich eine Sonderausstellung mit »konkreten Beweisen« zusammengestellt hatte, um die Hypothese zu untermauern, die Dinosaurier seien aufgrund eines Meteoriteneinschlags ausgestorben. Alle Beweise hatte ich im Lauf des Sommers in unserem Hinterhof zusammengetragen (lacht)! Ich buddelte irgendwelche Knochen von Vögeln aus, einen merkwürdig aussehenden Stein – und das reichte auch schon, um den Rest der Geschichte darauf aufzubauen. Es war das Jahr, in dem der Zweite Weltkrieg zu Ende ging; ich hörte die unterschiedlichsten Geschichten, die ich auf meine Art verarbeitete, sie hörten sich an, als handelten sie von einem anderen Planeten. Ich war völlig damit beschäftigt, mir mein eigenes Museum zu erschaffen, auf der Grundlage meines eigenen privaten Kanons. Meine Welt befand sich im Keller.
- Ist von diesen Kindheitserfahrungen noch etwas vorhanden?
- Der Keller wurde zugeschüttet und das Haus 1949 abgerissen. Das Museum ist wahrscheinlich noch unter der Erde vergraben. Genau dort, wo es sein sollte.
- Alles, was dort so ordentlich aufgestellt worden war, endete in einem Grab, dem Verfall preisgegeben. Mich fasziniert der Gedanke an verfallende Mausoleen, in denen Dinge zu Fossilien werden. Deshalb betrachte ich »Das Museum für Kunst in den Vororten« auch als mein erstes völlig bewusstes Kunstwerk ...

DAS MUSEUM IN DER GARAGE:  
ORIGINALE, DOUBLES, ZWILLINGE, MINIATUREN  
ANTJE MAJEWSKI

Der Text *The museum of peripheries and other lost documents (A set of possible scenarios for Y.)* von Sebastian Cichocki beschreibt ein Erd-Museum in den Vororten, in dem ein kleiner Junge namens S. R. (Robert Smithson) Naturobjekte nach seiner eigenen Systematik sammelt. Die Geschichte spielt gegen Ende des Zweiten Weltkrieges, der für den kleinen Jungen »wie auf einem anderen Planeten« stattfindet. Antje Majewski stellt hier vier Sammlungsabteilungen innerhalb ihres eigenen *Museums in der Garage* vor. Jede Abteilung umfasst Objekte aus einer ganz unterschiedlichen Art von Museum. Gemeinsam ist den Objekten, dass ihr Wert nicht in einen Warenwert übersetzbar ist: sie sind unbezahlbar. Ihr Wert ergibt sich aus ihrer Bedeutung für mögliche Konstruktionen von Erinnerung und Geschichte. Es handelt sich um ein paar Muscheln, Schnecken, Knochen, Steine, alte Tontöpfe, Scherben, und Tierchen aus Plastik. Alle stehen in Verbindung zu menschlichen Händen, die sie gehalten haben und deren Schatten sie mit sich führen.

THE MUSEUM IN THE GARAGE: ORIGINALS, DOUBLES, TWINS, MINIATURES  
ANTJE MAJEWSKI

The text by Sebastian Cichocki describes an *Earth Museum in the Suburbs*, where a young boy named S.R. (Robert Smithson) collects natural objects according to his own system. The story takes place towards the end of World War II, which for the young boy is happening »as if on another planet«. Antje Majewski presents four sections of collections within her own *Museum in the Garage*. Each section has its origin in a different type of museum. Common to these objects is that their value cannot be translated into one of merchandise: they are priceless. Their value stems from their relationship to constructions of memory and history. They consist of shells, snails, bones and stones, old clay pots and shards, and small animal figurines made out of plastic. All remain connected to the human hands that held them and whose shadows they still carry.

ORIGINALE Objekte aus dem *Museum des prähistorischen Thira*, Santorin, Griechenland. Dieses Museum zeigt Objekte und Überreste von einer der ersten europäischen Kulturen auf der Insel Santorin. Die Objekte sind auf Sockeln platziert, nummeriert und beschriftet. Sie scheinen Alltagsgegenstände zu sein, Behälter und Töpfe, aber einige seltsame Bälle und Steine bleiben rätselhaft. Wer hat diese Dinge angefertigt, wer hat aus ihnen getrunken, wozu dienten die Steinkugeln? Obwohl wir

all dies nicht wissen – noch weniger dadurch, dass die kleinen Nummern, die sich auf den Gemälden von Antje Majewski finden, nicht mit erklärenden Legenden verbunden sind – haben beispielsweise die Kannen amüsante, heitere Formen, die uns das Gefühl geben, mit diesen Menschen über die Jahrtausende hinweg den gleichen Humor zu teilen. Obwohl kein »Studium« möglich ist, lassen sie ein »Punctum« der Verbindung entstehen. [Abb. 01–02]

ORIGINALE / ORIGINALS Objects from the *Museum of Prehistoric Thira* in Santorini, Greece. This museum shows relics and objects belonging to one of the first European cultures on the island of Santorini. The objects are placed on pedestals, numbered and described. They seem to be everyday objects, like vessels and pots – but some strange balls and stones remain mysterious. Who made these objects, who drank from them, what did these balls serve for? We don't know – even less, since the small numbers on Antje Majewski's paintings are not connected to explanatory labels. Still, the jugs have amusing, carefree forms that give us the feeling of sharing the same humor with these people across the millennia. While there is no possibility for »studium«, they are capable of creating a »punctum« of connection. [fig. 01–02]

DOUBLES Doubles für Objekte aus der ethnografischen Sammlung des *Weltkulturen Museums Frankfurt*, die Antje Majewski auf dem Flohmarkt am Mainufer vor dem Museum kaufte. Viele der Objekte, an denen Majewski interessiert war, sind natürlichen Ursprungs und bekamen erst durch den Kontext, in dem sie früher benutzt wurden, eine Bedeutung: der Schenkelknochen einer Kuh, um Suppe umzurühren, oder ein großes Schneckengehäuse, auf dem Musik gemacht wurde. Diese Objekte transportieren nicht nur die Geschichten der Hände, die sie angefertigt haben, sondern auch die des Kolonialismus und des Handels. Das Museum selbst hat eine sehr interessante Verschiebung seiner Rolle als post-ethnografisches Museum vollzogen, seit Dr. Clémentine Deliss dort Direktorin ist. Ihr Ziel ist es, zeitgenössischen KünstlerInnen Zugang zu den enormen Sam-

mlungsbeständen zu geben, sodass sie die Objekte reaktivieren und sie in neue kulturelle Zusammenhänge bringen können. Natürlich gibt es Beschränkungen, die aus konservatorischen und versicherungsrechtlichen Gründen oder hinsichtlich des Eigentums vorgegeben sind. Grundsätzlich stellt sich die Frage, wem diese Dinge aus nicht-europäischen Kulturen gehören, auf welche Betrachter sie warten und wie und von wem sie in Zukunft verwendet werden können.

Während die Originale in einem Depot verwahrt werden, können die von Antje Majewski auf dem Flohmarkt gekauften Doubles angefasst, bewegt und verschenkt werden. Einige gab sie Freunden, andere befinden sich in Majewskis Atelier. Die Objekte wurden in der Hand der Künstlerin liegend gemalt. [Abb. 03–04]

DOUBLES Doubles for objects from the ethnographic collection of the *Weltkulturen Museum Frankfurt*, bought at the flea market in front of the museum. Many of the objects Antje Majewski was interested in are natural in origin and become meaningful within the context of their former use – the bone of a cow to stir soup, a big snail shell to play music. These objects contain not only the history of the hands that made them, but also the different histories of colonialism and trade. This museum is undergoing a very interesting shift in interpreting its role as a post-ethnographical museum, since Dr. Clémentine Deliss has become its director. Her aim is to let contemporary artists access the vast collections, so that they can reactivate the objects and bring them into new culturally meaningful contexts. There are of course limitations to accessibility due to conservatory, property and insurance issues. There is also the fundamental question of to whom these objects from non-European cultures belong, which spectators they await, and how and by whom they can be used in the future. Whereas the originals are stored in a depot, the doubles bought by Antje Majewski at the flea market can be touched, handled, and serve as presents. Some were given to friends; some are in Antje Majewski's studio. The paintings were painted after the objects held in the painter's hand. [fig. 03–04]

**ZWILLINGE** Diese Objekte befinden sich im ehemaligen Wohnatelier der Berliner Künstlerin Jeanne Mammen (1890–1976), das nach ihrem Tod weitgehend im Originalzustand belassen wurde und vom Förderverein der Jeanne-Mammen-Stiftung e.V. erhalten wird. Man betritt die Privaträume einer Künstlerin, die ihren Lebensunterhalt mit der Kunst verdiente, die in diesen Räumen entstand. Dort erlebte die in den 20er Jahren erfolgreiche Künstlerin und Illustratorin auch die Zeit der Nationalsozialisten, die zu einem Bruch in ihrer Karriere führte. Jeanne Mammen lehnte es ab, die »gleichgeschalteten« Redaktionen z.B. des *Simplicissimus* weiterhin mit ihren Illustrationen zu beliefern; erklärte, sie sei jetzt »anderweitig beschäftigt«. Aus Protest gegen den offiziellen Kulturbetrieb stellte sie von 1933 bis 1945 nicht mehr aus und löste sie sich von ihrer realistischen

Malweise. Das bedeutete für sie den Verlust ihres Einkommens. Von nun an war ihr Atelier ihre Festung, in der sie sich einigelte. Leben und Kunst sind nicht trennbar, wenn man die Objekte betrachtet, mit denen sich Jeanne Mammen umgab. Sie sammelte viele Gegenstände wie Steine, Muscheln und andere interessante Dinge. Sie ähneln den Dingen, die Antje Majewski heute in ihrem eigenen Atelier angesammelt hat, wie Zwillinge. Diese Gegenstände in Verbindung zu setzen, ist auch eine Hommage an eine andere Künstlerin, eine Vorfahrin... Die Objekte von Antje Majewski werden in der Hand der Malerin gehalten, die Objekte von Jeanne Mammen in der Hand der Kustodin des Museums. Die Doubles werden in dieser Kategorie zu Zwillingen. [Abb.05–06]

**ZWILLINGE / TWINS** Objects in the preserved studio apartment of the Berlin artist Jeanne Mammen (1890–1976), which, since her death, has been maintained in its almost original state by the Jeanne-Mammen-Society (a non-profit organization). One enters the private space of a female artist who started her artwork in the early 20th century, and made a living with the art she created in this space. These are the rooms where Jeanne Mammen, who had been a successful painter and graphic artist in the 1920s, also lived through and survived the times of the National Socialist Regime, which led to a disruption in her career. Out of conviction she discontinued her work for journals and magazines, such as »Simplicissimus«, which had adopted the officially sanctioned cultural policies, and she declared to be »busy otherwise«. Having expressed her protest in this way, meant the loss of her main source of income. From 1933 until 1945 she also did not participate in exhibitions. From then on the studio apartment became her fortress and her cocoon.

Life and work become inseparable, when looking at the objects Jeanne Mammen surrounded herself with. She collected many things, like stones, shells and other interesting objects, which resemble those in Antje Majewski's studio today like twins. To match these objects is also an homage to a fellow female painter, an ancestor... The objects owned by Jeanne Mammen were held in the hand of the museum custodian, whereas Antje Majewski's objects are held in the hand of the painter. The Doubles serve as Twins in this section. [fig.05–06]

**MINIATUREN** Kleine Objekte, die von den Gefangenen des Frauenkonzentrationslagers Ravensbrück gemacht wurden. Sie konnten als Glücksbringer dienen, wurden anderen Gefangenen (und in seltenen Fällen auch SS-Aufseherinnen) geschenkt oder getauscht. Viele dieser Gegenstände wurden aus Plastikzahnbürsten geschnitzt. Heute befinden sie sich in der Sammlung der *Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück*. Dort gibt es zwei unterschiedliche Formen ihrer Präsentation. Im früheren Gefängnisblock wurden einige Zellen von den Verbänden ehemaliger Häftlinge aus den verschiedenen Herkunftsländern als Gedenkräume eingerichtet. In dieser Präsentation werden die Miniaturen zu Reliquien. In einer neuen Präsentation, kuratiert von einem Team um die Leiterin Dr. Insa Eschebach im Gebäude der ehemaligen Kommandantur, sind nur wenige der Miniaturen zu sehen, da sich das Plastik abbaut und durch Ausdünstungen auch die benachbarten Gegenstände zerstört. Diese Präsentation hat einen eher soziologischen und didaktischen Ansatz, der die BetrachterInnen über die sozialen Beziehungen unter den Inhaftierten unterrichtet.<sup>[1]</sup> Die Gemälde von Antje Majewski geben uns die Möglichkeit, diese Objekte aus der Nähe zu betrachten, von denen viele für immer im

Depot bleiben müssen; sie versuchen auch, das Bild dieser Objekte zu konservieren. Die Serie basiert auf Fotos von Dr. Cordia Schlegelmilch, die freundlicherweise von der *Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück* zur Verfügung gestellt wurden. [Abb.07–08]

[1] Siehe auch: Insa Eschebach, *Ravensbrück – Erinnerungsstücke. Zum Ausstellen von Dingen in nationalen Gedenkräumen*. Museumsblätter: Mitteilungen des Museumsverbandes Brandenburg / Hrsg. vom Museumsverband des Landes Brandenburg e. V., Heft 10 / 2007, S. 34–39. Insa Eschebach, *Ravensbrück. Die Gedenkstätte im Kontext der deutschen Nachkriegsgeschichte*. Museumsblätter: Mitteilungen des Museumsverbandes Brandenburg / Hrsg. vom Museumsverband des Landes Brandenburg e. V., Heft 20 / 2012, S. 50–55.

**MINIATUREN / MINIATURES** Small objects made by the prisoners of the concentration camp Ravensbrück. They served as talismans, were exchanged or given to other prisoners (and in rare instances, to SS guards) as gifts. Many of these objects were carved out of plastic toothbrushes. Today they are in the collection of the *Ravensbrück Memorial Museum*, where they are presented in two different ways. In the prison cellblock, some cells have been turned into memorial rooms by associations of former prisoners from all the different countries of their origin. In their presentation, the miniature objects become relics. In a new presentation within an exhibition curated by a team around the director Mrs. Insa Eschebach in the former »Kommandantur« building, only very few items are on display, because the plastic they are made of disintegrates, its evaporations even destroying objects nearby. This presentation has a more sociological and didactic approach, teaching us about social relationships among the prisoners.<sup>[1]</sup> The paintings give us the opportunity to look at these items very closely, since most of them need to remain in the depot permanently. The paintings will also try to conserve the images of these objects for a longer time.

The series of paintings by Antje Majewski is based on photos taken by Dr. Cordia Schlegelmilch, generously provided by the *Ravensbrück Memorial Museum*. [fig.07–08]

[1] See also: Insa Eschebach, *Ravensbrück – Erinnerungsstücke. Zum Ausstellen von Dingen in nationalen Gedenkräumen*. Museum brochure: published by the Museumsverband Brandenburg / IEd. Museumsverband des Landes Brandenburg e. V., Heft 10 / 2007, pp. 34–39. Insa Eschebach, *Ravensbrück. Die Gedenkstätte im Kontext der deutschen Nachkriegsgeschichte*. Museum brochure: published by the Museumsverband Brandenburg / IEd. Museumsverband des Landes Brandenburg e. V., Heft 20 / 2012, pp. 50–55.



fig.01



fig.02



fig.05



fig.06



fig.03



fig.04



fig.07



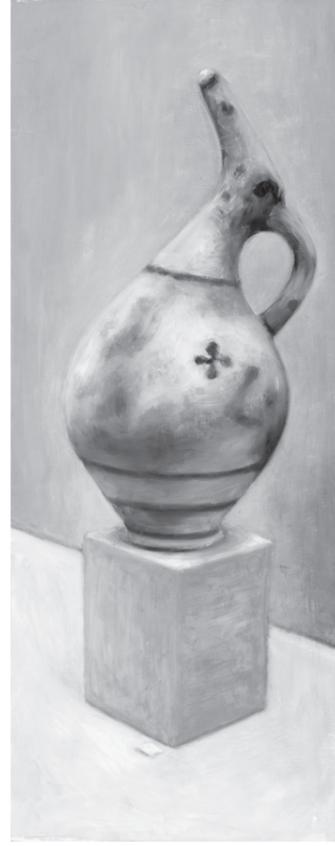
fig.08

**Abb. 01–02** Ausstellungsansichten im Museum des prähistorischen Thira, Santorin, Griechenland **Abb. 03** Die Schnecke. Objekte aus der Sammlung des Weltkulturen Museums Frankfurt, um die Schnecke aus der Gimmel-Welt von Antje Majewski herum angeordnet. Installationsansicht im Labor des Weltkulturen Museums, Frankfurt **Abb. 04** Die Schnecke. Doubles der Gegenstände aus der Sammlung des Weltkulturen Museums, Frankfurt am Mainufer gekauft. Installationsansicht im Labor des Weltkulturen Museums, Frankfurt **Abb. 05–06** Raumansichten, Museum im Atelier der Berliner Künstlerin Jeanne Mammen (1890–1976) **Abb. 07** Miniaturhund. Ausstellungsansicht in der ehemaligen Kommandantur, Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück **Abb. 08** Verschiedene Miniaturen. Ausstellungsansicht im Zellenblock der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück

**fig. 01–02** Exhibition views in the museum of prehistoric Thira, Santorini, Griechenland **fig. 03** The snail. Doubles of the objects of the collection of Weltkulturen Museum, bought at the flea market near the museum. Installation view in the laboratory of the Weltkulturen Museum, Frankfurt **fig. 04** The snail. Objects from the collection of the Weltkulturen Museums Frankfurt, arranged around the snail from the Gimmel-Welt by Antje Majewski. Installation view in the laboratory of the Weltkulturen Museum, Frankfurt **fig. 05–06** Installation views in the studio apartment of the Berlin artist Jeanne Mammen (1890–1976) **fig. 07** Miniature Dog. Installation view in the former »Kommandantur« building, Ravensbrück Memorial Museum **fig. 08** Diverse Miniatures. Installation view in the former »Kommandantur« building, Ravensbrück Memorial Museum



1



2



3



4



5



6



7

Originale (Originals)

[1] Krug 1 / Jug 1, 2013; Öl auf Leinwand / Oil on canvas, Ø 60 cm [2] Krug 3 / Jug 3, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 80x31,4 cm [3] Krug 2 / Jug 2, 2013; Öl auf Leinwand / Oil on canvas, Ø 40 cm [4] Kugel / Ball, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 40x40 cm [5] Kugeln 121 & 120 / Balls 121 & 120, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 36x57,8 cm [6] Gefäß / Vessel, 2013; Öl auf Leinwand / Oil on canvas, Ø 60 cm [7] Stein / Stone, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 35x40 cm



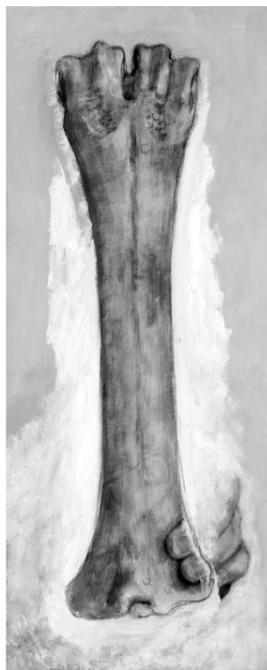
1



3



4



2



1



2



3



4

**Doubles**

[1] Muschel / Shell, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 65,8 x 60 cm [2] Versteinerter Knochen / Fossilized Bone, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 63,5 x 25 cm [3] Schnecke / Snail, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 49,3 x 50,5 cm [4] Fragment eines Römergefäßes / Fragment of a Roman Pot, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 36,5 x 60 cm

**Zwillinge (Twins)**

[1] Muschel mit Perle aus dem Atelier von Jeanne Mammen / Shell with Pearl from Jeanne Mammen's Studio, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 56,8 x 40,1 cm [2] Grauer Stein aus dem Atelier von Jeanne Mammen / Grey Stone from Jeanne Mammen's Studio, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 23,5 x 85 cm [3] Zerbrochene Schnecke aus dem Atelier von Jeanne Mammen / Broken Snail from Jeanne Mammen's Studio, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 48,7 x 73,9 cm [4] Tigerschnecke aus dem Atelier von Jeanne Mammen / Tiger Snail from Jeanne Mammen's Studio, 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 22,5 x 61,7 cm



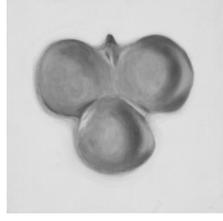
1



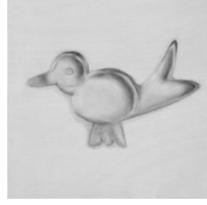
2



3



4



5



7



6

Miniaturen / Miniatures

[1] Miniaturhund (Geschenk, vermutlich von sowjetischen Frauen, die in den Siemensbetrieben Zwangsarbeit leisten mussten, an die Gefangene Martha Desrumeaux. KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Dog (Present, probably made by the Soviet women who were forced to work in the Siemens factory for the Frenchwoman, Martha Desrumeaux, CC Ravensbrück, before 1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 30x30 cm [2] Miniaturbrieföffner (KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Paper Knife (CC Ravensbrück, pre-1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 20x80 cm [3] Miniaturhund (KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Dog (CC Ravensbrück, before 1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 50x50 cm [4] Miniaturkleeblatt (Geschenk von russischen Häftlingen für die Gefangene Vera Vackova, KZ Ravensbrück, 1944 / 45) / Miniature Clover Leaf (Present from Russian prisoners for the prisoner Vera Vacková, CC Ravensbrück, 1944 / 45), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 40x40 cm [5] Miniaturvogel (Von der Gefangenen Julia Breton geschnitzt, KZ Ravensbrück vor 1945) / Miniature Bird (Carved by Prisoner Julia Breton, CC Ravensbrück, pre-1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 40x40 cm [6] Miniaturmesser (KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Knife (CC Ravensbrück, pre-1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 30x60 cm [7] Miniaturhund (KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Dog (CC Ravensbrück, pre-1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 40x40 cm [8] Miniaturschlüssel (Geschenk für Martha Desrumeaux, KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Key (Gift for Martha Desrumeaux, CC Ravensbrück, pre-1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 30x30 cm [9] Miniaturhund (Geschenk an die Gefangene Martha Desrumeaux. KZ Ravensbrück, vor 1945) / Miniature Dog (Present for the prisoner Martha Desrumeaux. CC Ravensbrück, before 1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 30x50 cm

[11] This approximately one centimeter wide miniature from transparent material represents a dog with a curved tail. It was probably made by the Soviet women forced to work in the Siemens factory for the Frenchwoman Martha Desrumeaux. In 1958 Martha Desrumeaux donated the object to the first camp museum. [12] This approximately ten-centimeter-long letter opener was cut from a yellow toothbrush. The handle is in the form of a lily stem. The letter opener was donated to the memorial in 1959, for the first camp museum. [13] This figure in black-and-white plastic is approximately one centimeter wide. The animal wears a thread as a collar. In 1959 this figure was the first of kind to be donated to the camp museum and shown in the former cellblock. [14] This clover leaf cut from yellow plastic is approximately one by one centimeter in size. It was made by Russian prisoners in the Kommando »Waldbau« in Neubrandenburg for the Czech woman Vera Vacková as a present for her birthday on March 18, 1945. Vera Vacková-Zahourková donated the object to the memorial in April 1995. [15] Carved from plastic, the object measured approximately 2 x 1 cm. It was most likely made by Julia Breton, who was deported to CC Ravensbrück from Paris in August 1943. The bird was gifted to the first camp museum in 1959. It was shown in the French memorial room. [16] The two-centimeter-long knife was carved in the form of a saber from the handle of a red toothbrush. Its maker remains unknown. It was donated to the memorial for the first camp museum and was shown cut from transparent yellow plastic, its approximately 2.5 centimeters wide. It was a donation for the first camp museum and was shown in the cellblock. [18] The approximately 1.5 cm long key is carved from rose-colored transparent plastic. The Frenchwoman Martha Desrumeaux most likely received it as a gift from a fellow prisoner. Martha Desrumeaux donated the object in November 1958 to the first camp museum's memorial. [19] This two-centimeter wide miniature from light brown material represents a dog in motion. It was probably made by the Soviet women forced to work in the Siemens factory for the Frenchwoman Martha Desrumeaux. In 1958 Martha Desrumeaux donated the object to the first camp museum in the cellblock.

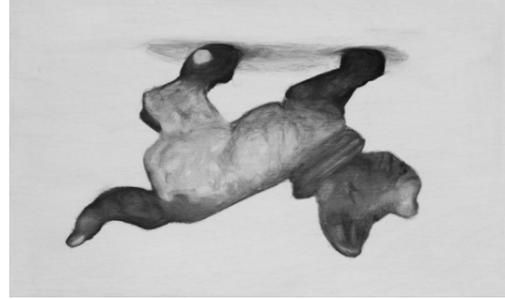
(Excerpts from the inventory sheets of the Miniatures in the collection of the Ravensbrück Memorial Museum)

[11] Die etwa einen Zentimeter breite Miniatur aus farblosem Material stellt einen Hund mit geringeltem Schwanz dar. Vermutlich wurde er von sowjetischen Frauen, die in den Siemensbetrieben Zwangsarbeit leisten mussten, für die Französin Martha Desrumeaux geschnitzt. Martha Desrumeaux stiftete das Objekt 1958 dem ersten Lagermuseum. [12] Der etwa zehn Zentimeter lange Brieföffner ist aus einem gelben Zahnbürstenstiel geschnitzt. Der Handgriff hat die Form eines Maiglöckchenstiels. Der Brieföffner wurde der Gedenkstätte 1959 für das erste Lagermuseum gestiftet. [13] Die Figur aus schwarz-weißem Kunststoff ist etwa einen Zentimeter breit. Um den Hals trägt das Tier eine Schnur als Halsband. Die Figur wurde 1959 dem ersten Lagermuseum gestiftet und im Zellenbau gezeigt. [14] Das aus gelbem Kunststoff geschnittene Kleeblatt ist etwa 1 x 1 Zentimeter groß. Es wurde im Kommando »Waldbau« in Neubrandenburg von russischen Häftlingen für die Tschechin Vera Vacková zu ihrem Geburtstag am 18. März 1945 angefertigt. Vera Vacková-Zahourková stiftete das Objekt der Gedenkstätte im April 1995. [15] Die aus Kunststoff geschnittene Miniatur misst etwa 2 x 1 Zentimeter. Sie wurde vermutlich von Julia Breton angefertigt, die im August 1943 von Paris in das KZ Ravensbrück deportiert worden war. Der Vogel war 1959 eine Stiftung für das erste Lagermuseum. Er wurde im französischen Gedenkraum gezeigt. [16] Das zwei Zentimeter lange Messer wurde in Form eines Säbels aus einem roten Zahnbürstenstiel geschnitzt. Wer es angefertigt hat, ist nicht bekannt. 1959 wurde es der Gedenkstätte für das erste Lagermuseum gestiftet. [17] Die Figur eines Hundes mit roten Augen, geschnitzt aus gelbem, transparentem Kunststoff, ist etwa zweieinhalb Zentimeter breit. Die Figur war 1959 eine Stiftung für das erste Lagermuseum und wurde im Zellenbau gezeigt. [18] Der etwa 1,5 Zentimeter lange Schlüssel ist aus rosafarbenem durchsichtigem Kunststoff geschnitzt. Vermutlich erhielt ihn die Französin Martha Desrumeaux als Geschenk von einer Mitgefangenen. Martha Desrumeaux stiftete das Objekt im November 1958 der Gedenkstätte für das erste Lagermuseum. [19] Die zwei Zentimeter breite Miniatur aus hellbraunem Material stellt einen Hund in Bewegung dar. Vermutlich wurde er von sowjetischen Frauen, die in den Siemensbetrieben arbeiteten, für die Französin Martha Desrumeaux geschnitzt. Martha Desrumeaux stiftete das Objekt 1958 dem ersten Lagermuseum im Zellenbau.

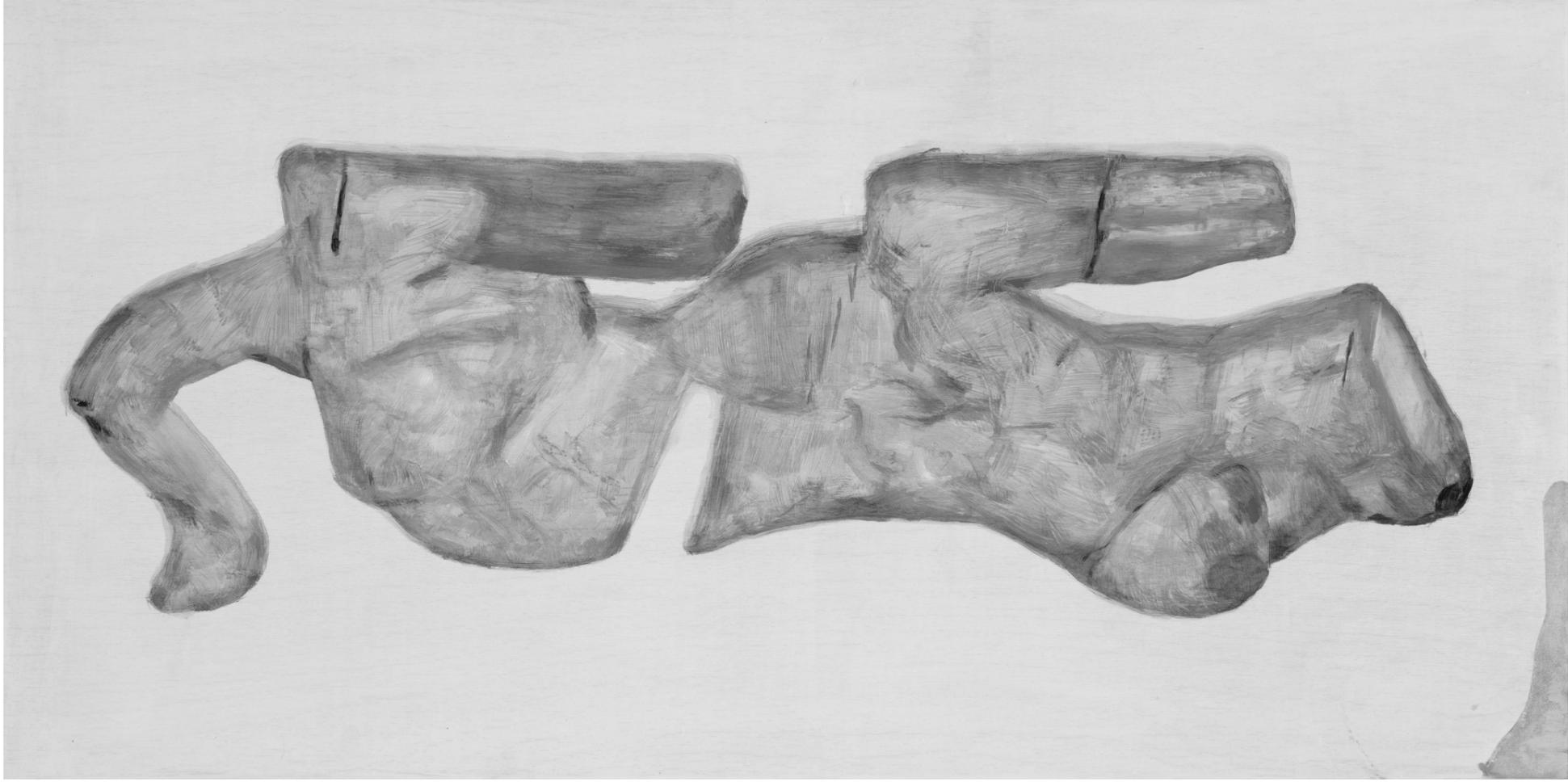
(Auszüge aus den Inventurbüchern der Miniaturen aus der Sammlung der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück)



8



9



Miniaturhund (Geschenk an die Gefangene Elisabetha Kraft, KZ Ravensbrück, zwischen 1943 und 1945) / Miniature Dog (Present for the prisoner Elisabetha Kraft, CC Ravensbrück, between 1943 and 1945), 2013; Öl auf Holz / Oil on wood, 40 x 80 cm

(Auszug aus den Inventurlätern der Miniaturen aus der Sammlung der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück)

Die 3,2 x 3,2 Zentimeter große Figur wurde aus einem Zahnbürstenstil geschnitzt. Sie lag in einer Schachtel aus stabilem braunem Ölpapier, die noch weitere Miniaturen enthielt (Stern, Winkel mit Balken und Aufschrift »FKL«). Die Miniaturen waren Geschenke an die Belgierin Elisabetha Kraft (1911–1995), die Ende 1942 in das KZ Ravensbrück deportiert und im April 1945 vom Schwedischen Roten Kreuz befreit wurde. Die Gedenkstätte erhielt das Objekt 1997 als Schenkung. Es kann nicht restauriert werden und wird im Laufe der Zeit verfallen. Gleichzeitig kann es durch die Ausdünstungen des Kunststoffs die Exponate in seiner Umgebung zerstören. Die Figur wird exemplarisch für viele Objekte aus Kunststoff in einer luftdichten Einzelvitrine ausgestellt. Alle weiteren Objekte aus Kunststoff können aus konservatorischen Gründen lediglich auf einem Monitor betrachtet werden.

(Excerpt from the inventory sheets of the Miniatures in the collection of the Ravensbrück Memorial Museum)

This 3.2 by 3.2 centimeter figure was cut out from a toothbrush. It lay in a box of brown oil-paper that also contained other miniatures (star, angle with beams, and inscription »FKL«). These miniatures were presents to Belgian Elisabetha Kraft (1911–1995), who was sent to the concentration camp Ravensbrück in late 1942 and rescued by the Swedish Red Cross in April 1945. The Ravensbrück Memorial received the object in 1997 as a donation. It cannot be restored and will decay in time. The off-gassing plastic can also damage other objects in its vicinity. Like other plastic objects, the figure is displayed alone in an air-tight vitrine. For reasons of conservation, the other plastic objects can only be seen on the monitor.



Die Insel (I love Europe and Europe loves me) / The Island (I love Europe and Europe loves me), 2013  
Oil und Tempera auf Leinwand / Oil and tempera on canvas, 200 x 520 cm



fig. 01



fig. 02



fig. 03



fig. 04



fig. 05



fig. 07



fig. 06



fig. 08

**Abb. 01** Joseph Beuys, I like America and America likes me, 1974 **Abb. 02** Agnieszka Polska, A line made by walking (after Richard Long), 2013. In Zusammenarbeit mit Sebastian Cichocki **Abb. 03** Lost small island, Gongshi im Besitz von Mr. José Manuel Blazquez, Fotografie: Jesus Quintas **Abb. 04-05** Magdalena Bichler, Flüchtlingscamp auf dem Oranienplatz, Berlin, Deutschland **Abb. 06** Kirschkern mit 185 geschnitzten Köpfen, Deutschland vor 1589. In der Sammlung des Grünen Gewölbes, Dresden **Abb. 07** Kirschkernkörbchen, Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück **Abb. 08** Miniaturkreuz, Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück

**fig. 01** Joseph Beuys, I like America and America likes me, 1974 **fig. 02** Agnieszka Polska, A line made by walking (after Richard Long), 2013. With the participation of Sebastian Cichocki **fig. 03** Lost small island, Gongshi owned by Mr. José Manuel Blazquez, Fotografie: Jesus Quintas **fig. 04-05** Magdalena Bichler, Refugee camp on Oranienplatz, Berlin, Germany before 1589. Collection of Grünes Gewölbe, Dresden **fig. 07** Small basket made out of a cherry pit, Ravensbrück Memorial Museum **fig. 08** Small cross, Ravensbrück Memorial Museum

Im Falle des Verkaufs eines der Gemälde der Serie **Das Museum in der Garage: Miniaturen** wird die Hälfte des Erlöses der Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück zur Verfügung gestellt. Die andere Hälfte wird dem Verein STAY! Düsseldorf Flüchtlingsinitiative zugute kommen.

Im Falle des Verkaufs eines der Gemälde der Serie **Das Museum in der Garage: Zwillinge** wird die Hälfte des Erlöses von Antje Majewski der Jeanne-Mammen-Stiftung e.V. zugute kommen.

If a painting of the series **Das Museum in der Garage: Miniaturen** is sold, half of the profit will be donated to the Ravensbrück Memorial Museum, and the other half to the association STAY! Düsseldorf Flüchtlingsinitiative.

If a painting of the series **Das Museum in der Garage: Zwillinge** is sold, half of the profit will be donated to the Förderverein der Jeanne-Mammen-Stiftung e.V. (Jeanne-Mammen-Society)

monte verknüpft war, der Feier eines Geburtstages oder Feter-Vision ist ein Alptraum, eine Fabulation über die Grenzen der Gewalt. Aber das, was die Nazis taten, ist wirklich passiert. Die Objekte scheinen heute die Unterländer der Freiheit zu sein: Alptraumhunde existierten und bissen die Gefangenen.

Deutschland hat eine sehr seltsame Regelung im europäischen Leben nach Lager zu träumen – und der Freiheit, zu schaffen, Formen ohne Nutzen, aber möglicherweise mit doppelter Bedeutung: Ein Schlüssel – um das Gefängnis aufzuschließen. Ein Brieföffner – um die zersplitterten Briefe zu öffnen, die ihnen von der Welt draußen berichteten. Oder ein Brieföffner, den man als Waffe gebrauchen konnte? Winzige Schuhe – während viele Gefangene blutende, offene Füße von der Arbeit oder vom langen Stehen im Appell ohne Schuhe hatten. Ein Pferd oder ein Vogel – um davonzufliegen oder zu galoppieren. Haushündchen – um die deutschen Schäferhunde zu ersetzen, die darauf trainiert waren, fliehende Gefangene anzugreifen und ihnen die Gedärme herauszureißen.<sup>[1]</sup>

Sebastian Cichockis Text erzählt uns von einer imaginären Insel, braucht und Deutschland erreicht – egal auf welchem Weg.

[1] Wie zum Beispiel erzählt in: Charlotte Müller, *Die Klemperkolonne in Ravensbrück*, Dietz, 1981

freedom to have emotions, to care for and about others, to dream of a life after the camp – and the freedom to create, to create forms of no use.

Of no use, but with a possible double meaning: A key – to open the prison. A knife to open a letter – the censored letters telling them about the world outside. Or a knife to be used as a weapon? Tiny shoes – when many prisoners had bleeding, open feet from working or standing for long hours while being counted – without shoes. A horse or a bird – to fly away, to gallop away. Pet dogs – to replace the German Shepherd dogs that were trained to attack fleeing prisoners and tear their intestines out.<sup>[1]</sup>

Sebastian Cichocki's text tells us about an imaginary island where prisoners are eaten by wild dogs. Wrapped in blankets, they can't move a finger. His vision is a nightmare, a fabulation about the borders of violence. But what the Nazis did really happened. The nightmarish dogs existed and they did bite prisoners.

Germany has negotiated a very strange regulation within European law, that does not allow a refugee to apply for asylum if he/she enters from a safe third country (§ 26 a AsylVfG), i.e., if the refugee arrives in Lampedusa, Italy, he/she has to apply for asylum in Italy and has no right to move on to Germany. The right to apply for asylum is guaranteed in our constitution: any refugee who is persecuted because of political, racial, or other reasons is allowed to seek asylum in Germany. This basic right now has been negotiated to become a right linked to certain conditions. Many German citizens persecuted by the National Socialists only survived because some other countries took them in as refugees. It is one of the most important rights and should apply to anyone in need of asylum who manages to reach Germany, no matter in which way.

[1] As for example told in: Charlotte Müller, *Die Klemperkolonne in Ravensbrück* (Dietz, 1981)

Der Text von Sebastian Cichocki bezieht sich auf die Aktion *I like America and America likes me* von Joseph Beuys (1974), bei der mehrere Tage mit einem Kojoten in einer New Yorker Galerie verbracht. Beuys wollte damals amerikanischen Boden nicht betreten; er ließ sich, in Filz gewickelt, im Ambulanzwagen abholen und zur Galerie bringen. Die Begegnung mit dem Kojoten (Gongshi). Diese chinesischen Gelehrtensteine werden gemeinsam mit Beuys der Versuch der Kommunikation mit einem kleinen Stein aus einer italienischen Sammlung schwillt hier zum Gebirge an. (Abb. 03) Die Insel kann eine Insel der Toten sein. Sie ist auch die Festung Europa. In umgekehrter Reiserichtung versuchen Menschen der früheren Kolonien heute Europa auf Gras auf- und ab, bis eine Linie entsteht. In beiden Fällen kann man die Arbeit so lesen, dass es um das Verhältnis von Mensch und Natur geht – das auch ein Machtverhältnis ist, selbst wenn nur etwas so Ephemeres wie ein gangbarer Pfad entsteht. Bei Beuys findet das seine Parallele in der Kolonialgeschichte, in der natürliche Ressourcen und unentgeltliche Arbeitskraft von Europa aus beherrschbar gemacht wurden. Die unbewohnbare Insel und der unzählbare Kojote entziehen sich dieser Macht. Sie finden ihren alpträumhaften Zerrspiegel in den Gefangenen im KZ Ravensbrück gefertigt wurden. Viele der

*I like America and Europe loves me* zeigt Antje Majewski (1974), bei weglich gemachten Gefangenen fressen. Der Insel der Gefangenen und den wilden Hunden, die die un-

Der Text von Sebastian Cichocki bezieht sich auf die Aktion *I like America and America loves me* von Joseph Beuys, 1974, when he spent several days in a New York gallery with a coyote. Beuys did not want to touch American ground; he let himself be taken to the gallery in an ambulance, wrapped in felt. For Beuys, the encounter with the coyote was an attempt at communication with a 'mighty being' that connected him with the history of North America before the arrival of the Europeans. (fig. 01) The trodden path alludes to a work by Richard Long, *A line made by walking* (1967). The artist had walked up and down in a meadow until he had created a line. In both cases the artwork can be read as talking about the relationship between human beings and nature, which is also a relation of power; even if something as ephemeral as a trodden path is created. (fig. 02) For Beuys this is paralleled in colonial history, when natural resources were exploited and non-paid labor was controlled by Europe. The uninhabitable island and the untamable coyote elude this power. They find their nightmarish mirror in the island of the prisoners and the wild dogs eating the prisoners who had been immobilized.

*The painting Die Insel (I love Europe and Europe loves me)* by Antje Majewski shows a bleak island in the sea covered by cracks and/or paths. The model for the island was a gongshi (scholar's rock). These Chinese scholar's rocks are collected, because they are thought to contain Qi, and are miniature mountains. Here the small rock from an Italian collection swells to the size of a mountain. (fig. 03) The island could be the island of the dead. It is also the fortress Europe. In a reverse journey, people from former colonies today try to reach Europe on tiny boats, landing on the overcrowded island of Lampedusa. For many this island of promise becomes the island of death; more than 1500 people die every year in the Mediterranean, when trying to reach Europe – where they are not welcome. (fig. 04–05)

Next to the painting *Die Insel (I love Europe and Europe loves me)*, Antje Majewski shows *Miniaturen*. These are painted after photos of miniature objects made by the prisoners in the concentration camp of Ravensbrück. Many of them show pet dogs; there are also some elephants, cats,

a key, and miniature letter openers. They may be similar to familiar objects, which these women would have made in freedom in order to give them to friends. The objects belong to a tradition of celebrating craftsmanship dating back to the times of the Wunderkammer: in miniature animals, shoes or cups; or carving hundreds of faces into a cherry pit. (fig. 06) The luxury items in the Wunderkammer were meant for leisurely pleasure of the upper classes and most of the time they are not useful in any other sense. It seems strange that some of the imprisoned women would spend their precious time and energy on producing such un-useable objects, made out of their toothbrushes – or even a cherry pit. (fig. 07) But they had a different usefulness, and a very important one. These objects often served as gifts. Having friendships inside the camp was by no means a luxury; maintaining friendships was a way to survive. The luxury of being able to make a gift, to elicit joy in another human being, helped to strengthen the ties that could become of utmost importance in the face of death. Many of the women stayed friends for life after having survived the camp. (fig. 08)

These miniatures were also thought of as good luck charms. Some of the items were of a religious nature, mostly crosses or rosaries. But the small dogs, cats or elephants have no coded meaning. They can turn into a good luck charm not because some priest, shaman or witch has charged them with the energy of a Gri Gri, talisman or relic. The act of creating a form is in itself an act of freedom, especially if this form has no obvious use. In taking a knife and creating something out of their imagination, when forced to live under an extremely regulated daily routine, with almost every step watched and life spent in slave labor, this in itself must have been a moment of return to oneself, to resist being turned into a machine that could be used until it was used up. In Aby Warburg's words, the act of creating forms created a »Distanz-Raum« (distancing room) that could help to ban fear. If the act of giving an object to a friend took place in a small ceremony: celebrating someone's birthday, or a religious event – this was also a socially shared form created by the prisoners. These objects were tokens of freedom: the

steht ein Trampelpfad, und es ist unklar, wer ihn getreten haben kann – die Gefangenen können nicht gehen, die Hunde laufen nicht im Pfaden.

Auf Antje Majewski's Gemälde *Die Insel (I love Europe and Europe loves me)* erhebt sich eine Insel aus einem dunklen Meer. Kein Lebewesen ist sichtbar, nicht einmal Pflanzen. Ihr grosser Körper scheint selbst eine Art Lebewesen zu sein, der alles, was landen könnte, verschlucken würde.

Neben der grossen Insel werden Gemälde von Miniaturen gezeigt, die von den Gefangenen im KZ Ravensbrück aus Zahnbürsten geschaffen wurden. Viele von ihnen stellen niedliche Hündchen dar: Hunde, wie sie zum friedlichen, normalen Leben gehören. In der Realität mussten die Gefangenen sich in Ravensbrück vor deutschen Schäferhunden fürchten, die darauf trauert waren, Flüchtlinge anzugreifen. Nach wie vor gibt es auf der Welt Menschen, die in ihrem Land verfolgt oder mit dem Tod bedroht werden. Antje Majewski leitet aus der phantastischen Geschichte Cichocki's die Forderung ab, den Flüchtlingen Decken gewickelt ausgesetzt werden. Sie können sich nicht wehren und werden von den Hunden zerfleischt. Auf dieser Insel ent-Grundrecht auf Asyl ernst nehmen.

DIE INSEL (I LOVE EUROPE AND EUROPE LOVES ME)  
ANTJE MAJEWSKI

DIE INSEL (I LOVE EUROPE AND EUROPE LOVES ME)  
ANTJE MAJEWSKI

The text *L.A.S.T. L.E.A.K. (I love Istanbul and Istanbul loves me)* by Sebastian Cichocki tells us about an island on which wild dogs attack prisoners who are abandoned there, wrapped in blankets. On this island a trodden path becomes visible, and it is unclear who could have created it – the prisoners cannot walk, and the dogs do not trod paths.

In Antje Majewski's painting *Die Insel (I love Europe and Europe loves me)*, an island emerges from a dark sea. No living being is visible, not even plants. The island's gigantic body seems to be a living being in itself. It might swallow all things that land there. Next to the big island are paintings of miniatures that were made by the prisoners of Ravensbrück from toothbrushes. Many represent cute little dogs: dogs that are a part of a peaceful, normal life. In reality, the prisoners had to fear the German Shepherds trained to attack fleeing prisoners.

There are many people in today's world that are persecuted or threatened with death in their countries. In her reading of Cichocki's story, Antje Majewski deduces the claim to help refugees in the real world. Germany should take its fundamental law for asylum seriously.

On 20 July 1973, a path was trodden on Sivra Island. It's not clear who did it, because the prisoners remaining on the beach had their legs and arms tied up carefully. They were able to crawl like worms, but not to walk. The dogs didn't do it, that's for sure. Sivra isn't a place for strolling. No one comes here, even the fishermen were afraid that the wind could push their boats towards the island. They told stories of packs of starving dogs—beasts that only wait for human prey. The mystery remained unsolved. The path leads across the whole island, through brush and thicket. It is carefully trodden, the stalks and branches trampled down to the ground. Someone must have stubbornly walked to and fro. Interesting that so many years have passed and yet no vegetation has ever grown on the path.

Line on the island, R. L., 1973

There is one attraction on our street, Arakiyeci, and it's been here for years. Everyone will tell you where it is. I recently saw some tourists asking, »Where is your famous dog?« They take pictures there, pointing at it. It's not a big thing but still it's our pride, there's no greater attraction on the whole street. A stuffed dog stands in the window of a tailor's shop. It's a small shop, haberdashery—buttens, textiles, ribbons. Not many customers, sometimes someone comes to buy this or that, mostly old people, locals. If you want, you can have your trousers shortened there, but only if you know the owner, Aysa. A dog like a dog. Nothing special, no purebred, just an ordinary street mutt. It's stuffed, with glass beads for eyes, looks as if it was about to bite you—fangs bared, ears flat, it's all kind of tense. The dog stands on its hind legs, a piece of wire stuck up its ass to support it. But the most important thing is that it's dressed like a soldier! A soldier's cap, a neatly ironed uniform, even boots made of leather, decent ones. All

tiny, of course, as if for a midget. I think what people like about it the most is that it looks prepared for the drill and angry, as if ready for war. Kids laugh when they see it. The uniform was tailor-made by Aysa, probably to advertise her shop. She probably doesn't even remember it now, she's old, doesn't recognize her own children, has to keep a record of everything in her notebook. The dog is a bit dusty, its head is balding, probably some worms have eaten the fur away. But it still stands there and it'll probably remain so. Kids running past the shop call, »General, general, tell us who your death is!«

...  
It was the last dog to starve to death on Sivra Island. It had a plaque with the name »General,« so it's no joke, you know.

—  
Take a strong sleeping pill, two perhaps, or more. What matters is for you to be fast asleep. Take your shoes off. Lie down on the blanket. Form it into a cocoon. It's simple, just roll over and wrap yourself up in it. Do you feel trapped? Take it easy, close your eyes. Count to one hundred, try to fall asleep. If you don't do it at once, continue counting until you do. You will fall asleep eventually. I know, you are nervous. The dog is going around you, sniffing, licking your face. Partly growling, partly whimpering, pacing up and down the room. It senses it when you are nervous, so try to fall asleep as quickly as you can. When you wake up in the morning, probably with a headache from the pills, write down your dream. Let the dog out. It will certainly return to its place, obediently. Never approach it again. Do not call or touch it, ever.

(Line trodden on the island. Re-enactment. No witnesses. Dog costume, shovel, a bunch of flowers. A. H. S., no date)

Am 20. Juli 1973 entstand auf der Insel Sivra ein Trampelpfad. Wer das getan hat, ist nicht bekannt, denn die Gefangenen, die man am Strand zurückgelassen hatte, waren sorgfältig an Händen und Füßen gefesselt. Sie konnten kriechen wie Würmer, aber nicht lauten. Auch die Hunde waren es nicht, soweit ist sicher. Sivra ist kein Ort für Spaziergänge. Niemand kommt hierher, sogar die Fischer hatten Angst, dass der Wind ihre Boote auf die Insel zureißen konnte. Sie erzählten Geschichten von Rudeln ausgehungertter Hunde – Tiere, die nur auf menschliche Beute warteten. Das Rätsel blieb ungelöst. Der Weg führt quer über die ganze Insel, durch Büsche und Gestrüpp. Er wurde sorgfältig ausgetreten, Halme und Zweige bis zum Boden niedergedrampelt. Jemand muss stur auf und ab gegangen sein. Interessant – so viele Jahre sind vergangen, und auf dem Pfad ist nie wieder etwas gewachsen.

Linie auf der Insel, R. L., 1973

—  
Es gibt in unserer Straße, Arakiyeci, eine Attraktion, und das seit vielen Jahren. Jeder wird Ihnen sagen, wo sie ist. Neulich sah ich ein paar Touristen, die fragten: »Wo ist euer berühmter Hund?« Sie machen dort Fotos und zeigen dabei auf ihn. Es ist keine große Sache, aber wir sind trotzdem stolz darauf; es gibt in der ganzen Straße keine größere Attraktion. Ein ausgestopfter Hund steht im Schaufenster eines Schneidereiher's. Es ist ein kleiner Laden, eine Kurzwarenhandlung – Knöpfe, Stoffe, Schließen. Kaum Kundschaft, manchmal kommt jemand, um dies oder das zu kaufen, meistens alte Leute, Nachbarn. Wenn man will, kann man sich dort die Hosen kürzen lassen, aber nur, wenn man die Inhaberin, Aysa, kennt. Ein Hund wie jeder andere. Nichts Besonderes, nicht reinrassig, nur eine gewöhnliche Promenademischung. Er ist ausgestopft, mit Glasperlen als Augen, und sieht aus, als ob er einen gerade beißen wollte – gebleckte Zähne, angelegte Ohren, ganz gespannt. Der Hund steht auf den Hinterbeinen, in seinem Hintern steckt ein Stück Draht, das ihn stützt. Doch das Wichtigste ist, dass er wie ein Soldat gekleidet ist! Eine Soldatenmütze, eine ordentlich gebügelte Uniform, sogar anständige, aus Leder gefertigte Stiefel. Alles ist

natürlich winzig, wie für einen Zwerg. Ich glaube, was den Leuten am meisten gefällt, ist, dass er aussieht, als habe er sich zum Exerzieren vorbereitet, als sei er wütend und bereit, in den Krieg zu ziehen. Kinder lachen, wenn sie ihn sehen. Die Uniform hat Aysa geschnitten, wahrscheinlich als Werbung für ihren Laden. Vermutlich erinnert sie sich nicht einmal mehr daran, sie ist alt, erkennt ihre eigenen Kinder nicht mehr und muss alles in ihrem Notizbuch aufschreiben. Der Hund ist ein wenig verstaubt, sein Kopf wird kahl, wahrscheinlich haben die Würmer das Fell zerfressen. Doch er steht immer noch da, und das wird wohl so bleiben. Die Kinder rennen am Laden vorbei und rufen: »General, General, sag uns, wer dein Tod ist!«

...  
Er war der letzte Hund, der auf der Insel Sivra verhungert ist. Er trug eine Plakette mit dem Namen »General,« das ist also kein Scherz, wissen Sie.

—  
Nehmen Sie eine starke Schlaftablette, vielleicht auch zwei oder mehr; Hauptsache, Sie schlafen fest. Ziehen Sie Ihre Schuhe aus. Legen Sie sich auf die Decke. Bilden Sie ein Kokon. Es ist ganz einfach, rollen Sie sich zur Seite und hüllen Sie sich darin ein. Fühlen Sie sich gefangen? Entspannen Sie sich, schließen Sie die Augen. Zählen Sie bis hundert und versuchen Sie einzuschlafen. Wenn es nicht gleich funktioniert, zählen Sie einfach weiter. Irgendwann werden Sie einschlafen. Ich weiß, Sie sind nervös. Der Hund läuft um Sie herum, schnuppert, leckt Ihnen übers Gesicht. Knurrend und winselnd läuft er im Raum auf und ab. Er spürt, wenn Sie nervös sind; versuchen Sie also, so schnell wie möglich einzuschlafen. Wenn Sie morgens aufwachen, wahrscheinlich mit Kopfschmerzen wegen der Schlaftabletten, schreiben Sie Ihren Traum auf. Lassen Sie den Hund heraus. Er wird sicher gehorsam an seinen Platz zurückkehren. Nähern Sie sich ihm nie wieder; Rufen oder berühren Sie ihn niemals.

(Ausgetretene Linie auf der Insel. Reenactment. Keine Zeugen, Hundekostüm, Schaufel, ein Blumenstrauß. A. H. S., ohne Datum).

Colophon/Impressum

**Published by / Herausgegeben von**  
Antje Majewski, neugerrirmschneider, Berlin

**Editing /Redaktion**

Antje Majewski  
**Concept, Graphic Design / Konzept, Gestaltung**  
Kenan Darwich, Omar Nicolas

**Texts / Texte**

Sebastian Cichocki, Antje Majewski,  
Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück  
**Reproductions / Reproduktionen**  
Mathias Schormann, Jens Ziehe  
**Translations / Übersetzungen**  
Uta Gordis (\*The museum of peripheries  
and other lost documents\*)  
Barbara Hess (\*L.A.S.T. L.E.A.K.\*)  
Vajra Spooks (Text Antje Majewski)  
Maia Gianakos (Text Mahn- und Gedenkstätte  
Ravensbrück)

**Copy Editing / Lektorat**

Susanne Philipp,  
Cornelia Pastelak-Price, Maia Gianakos  
**Proofreading / Korrektorat**  
Daniel Berndt, Christiane Wohlrab

**Printing / Druck**

Albdruck, Berlin

**Fonts / Schriften**

Folio BQ und DTL Paradox

**Paper/Papier**

Munken Print White und  
Reycconomic Color, Hellrosa

**Edition / Auflage** 1500

Printed in Germany

**neugerrirmschneider**

© 2013 Antje Majewski, neugerrirmschneider, Berlin,  
authors, photographers and translators /  
Autoren, Fotografen und Übersetzer

All texts regarding the Miniatures have been taken  
with kind permission from the inventory sheets  
of the Ravensbrück Memorial Museum. / Alle Texte  
zu den Miniaturen sind mit freundlicher Genehmigung  
aus den Inventarblättern der Mahn- und Gedenkstätte  
Ravensbrück entnommen.

All rights reserved / Alle Rechte vorbehalten

**Distributed by / Vertrieb über**

neugerrirmschneider  
Linienstr. 155 / D-10115 Berlin  
t +49 30 288 772 77  
f +49 30 288 772 78  
mail@neugerrirmschneider.com

**Photo credits / Fotonachweis****(Die Insel)**

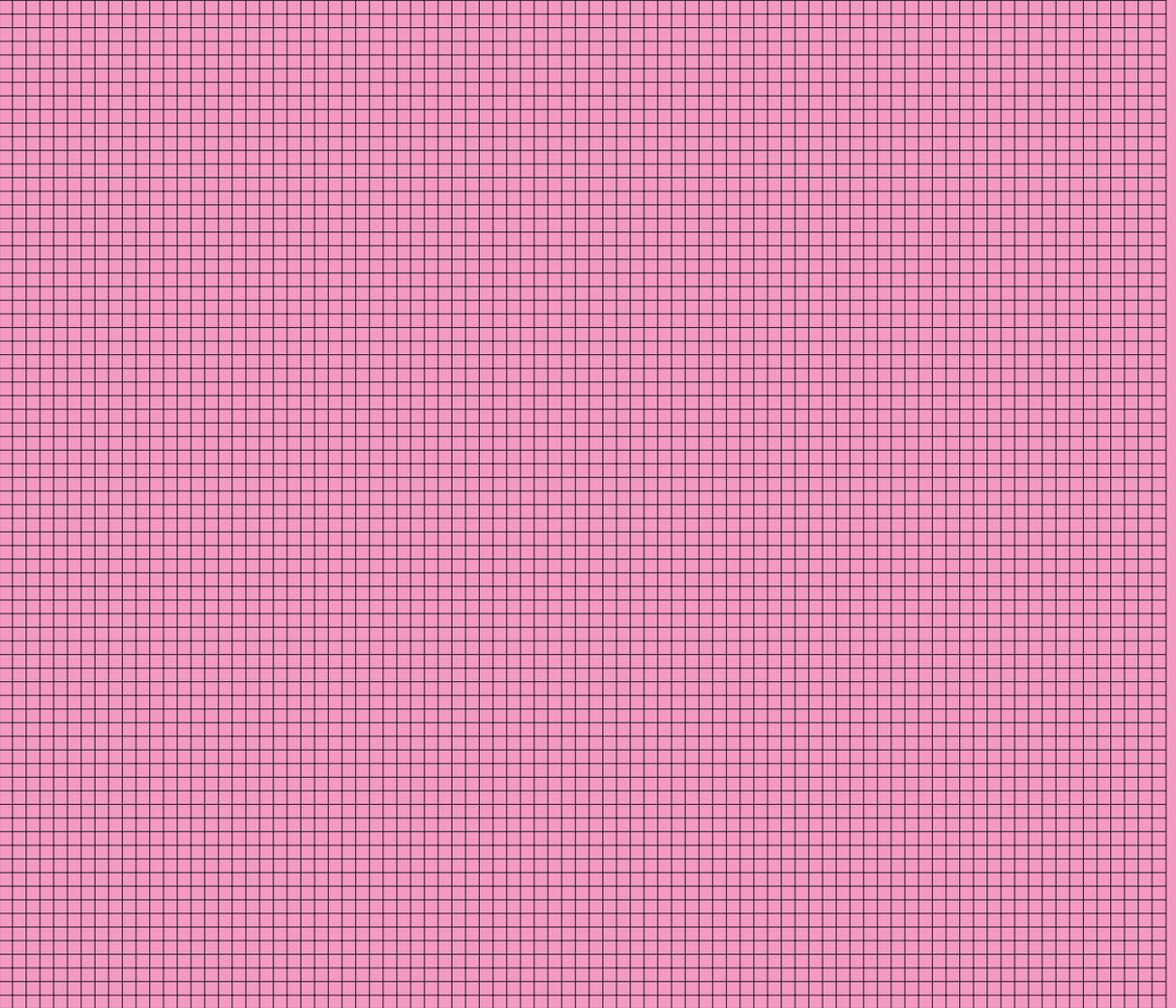
fig. 01 Joseph Beuys, © VG Bild-Kunst, Bonn 2013  
fig. 02 Agnieszka Polska  
fig. 03 Jesus Quintas  
fig. 04–05 Magdalena Bichler  
fig. 06 Jürgen Karpinski, © Grünes Gewölbe, Dresden  
fig. 07–08 Dr. Cordia Schlegelmlich,  
Mahn- und Gedenkstätte Ravensbrück,  
Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten  
**(Das Museum in der Garage)**  
fig. 01–02 Antje Majewski  
fig. 03 Wolfgang Günzel  
fig. 04–08 Antje Majewski

This booklet is published on the occasion of the exhibition /  
Diese Publikation erscheint anlässlich der Ausstellung  
**PAINTING FOREVER! To Paint Is To Love Again**  
18/09 – 10/11/2013, Deutsche Bank Kunsthalle, Berlin

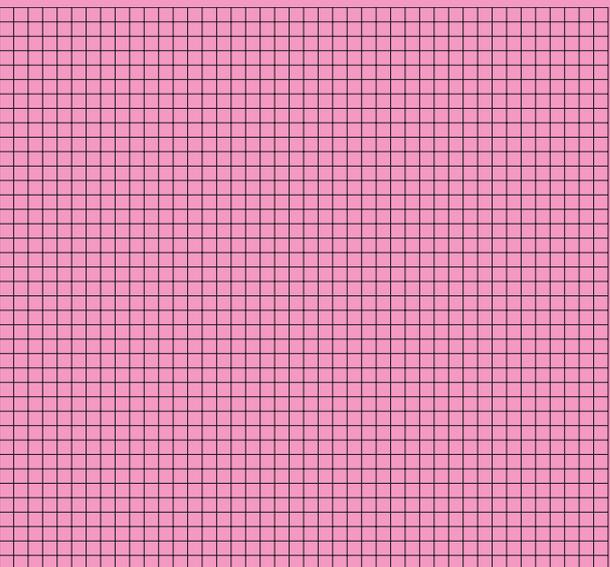
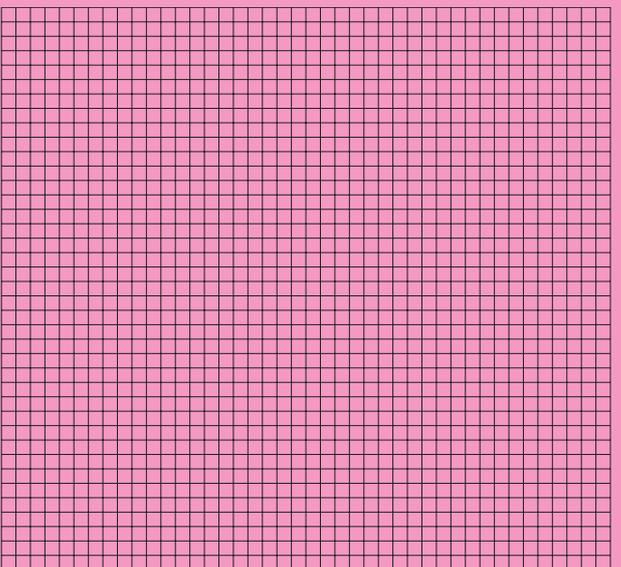
Sebastian Cichocki  
**L.A.S.T. L.E.A.K. (I love Istanbul and Istanbul loves me)**  
(Excerpt)

Sebastian Cichocki  
L.A.S.T. L.E.A.K.  
(Ich liebe Istanbul und Istanbul liebt mich)  
(Ein Auszug)

Die Insel (I love Europe and Europe loves me)



L.A.S.T. L.E.A.K. (I love Istanbul and Istanbul loves me)



Sebastian Cichocki